Friedrich Rückerts imposantes Lehrgedicht Die Weisheit des Brahmanen, zwischen 1836 und 1839 in sechs Bänden erschienen, bündelt in einzigartiger Weise Anregungen aus Christentum, Islam, Hinduismus und abendländischer Philosophie.

Schließlich zog er einen abgebleichten Leinenband heraus, dessen Titel ›Weisheit des Brahmanen‹ ihn lockte. Stehend erst, dann sitzend blätterte er in dem Buch, das viele Hunderte von Lehrgedichten enthielt, ein kurioses Nebeneinander von lehrhafter Gesprächigkeit und wirklicher Weisheit, von Philistrosität und echtem Dichtergeist. Es fehlte diesem sonderbaren und rührenden Buch, so wollte es ihm scheinen, keineswegs an Esoterik, aber sie stak in derben hausbackenen Schalen, und nicht jene Gedichte darin waren die hübschesten, in welchen wirklich eine Lehre und Weisheit nach Gestalt strebte, sondern jene, in welchen des Dichters Gemüt, sein Liebesvermögen, seine Redlichkeit und Menschenliebe, sein bürgerlich gediegener Charakter Ausdruck fand.

Das Gastmahl der Schatten, letzter, rätselhaftester und verschollenster Roman des zu Lebzeiten weltberühmten Seelenfängers und Geigenvirtuosen Julius Siber (1871–1943), erschien 1937 als wortgewaltige Wiederheraufbeschwörung und zugleich literarische Letztverwahrung jenes okkultistisch durchwehten Kunstfanatismus, der über weite Strecken des 19. Jahrhunderts die kulturellen Zentren und bedeutendsten Geister Europas in Bann schlug. Folgte die 1914 veröffentlichte Seelenwanderung, Sibers heute wohl bekanntester Roman, noch den Spuren eines Malers, dessen übernatürliche Ambition sich keineswegs in der Arbeit an der Leinwand erschöpft – denn niemals wird bei Siber bloß die Kunst durch ihren Schöpfer zur Magie, immer wächst vor allem ihr Schöpfer an der Kunst erst recht zum Magier empor –, so kehrt der fränkische Schriftsteller und Komponist sechs Jahre vor seinem Tod triumphal-mitreißend noch einmal zur eigenen und eigentlichsten Dämonie-Domäne und damit zu jener Kunstgattung zurück, der seit jeher die größte Zwingkraft über Sinne und Herzen der Menschen zugeschrieben wird: zur Musik. Im aufgewühlten Paris der Februarrevolution beginnt die fulminante Suche nach dem tödlichen Geheimnis hinter der sagenhaften Seelenmacht von Frédéric Chopin.

‚Mein Lied willst du? Ich glaub es dir. Du wärst der erste Klavierspieler der Welt. Liszt, Chopin, Kalkbrenner würden verschwinden neben dir. Du würdest die Seelen bezwingen wie das Steppenfeuer dürres Gras. Auf den Knien würde die Welt vor dir liegen. Der Zar auf seinem Throne, Metternich, die Giftspinne der Heiligen Allianz […], sie beide würden zittern, würden sie dich dieses Lied spielen hören, gleichwie damals Ludwig XV. zitterte, als ich es ihm in Marly vorspielte.‘

Einsprachig altgriechische Lesefassung des kaiserzeitlichen Liebesromans Daphnis und Chloe.

Auf der griechischen Insel Lesbos wachsen zwei Findelkinder bei einfachen Hirten auf: der junge Daphnis und die schöne Chloe. Gemeinsam hüten sie ihre Herden in idyllischer Landschaft, bis zwischen ihnen eine zarte, zunächst unverstandene Liebe erwacht. Durch Piratenüberfälle, rivalisierende Freier und die Launen des Schicksals getrennt, müssen sie lernen, was Liebe bedeutet und um ihr Glück kämpfen. Longos' zeitloser antiker Hirtenroman erzählt poetisch von der ersten Liebe, der Schönheit der Natur und dem Erwachen zur Sinnlichkeit.

Bruno Franks Kurzgeschichte ›Koptisch muß sein‹ (1923) erzählt von einem Wissenschaftler, der die außergewöhnliche Weltlage der 1920er Jahre nutzt, um sich seinem außergewöhnlichen Forschungsinteresse zu widmen.

„Bedenke, daß mich meine lieben Gäste in den Stand setzen, so meiner Wissenschaft zu leben, wie es bei uns kaum einer mehr kann. In Italien, in Frankreich, in England erscheint kein Werk, keine Zeitschrift, die mir unerreichbar wären. In allen Sprachen kann ich allmonatlich lesen, was mir wichtig ist.“